Consigne du 18 mai : Le passage

Une vie,

En ce temps la la pilule n’existait pas. Je ne saurais jamais si ma mere autorisa I'entrée de son
passage secret a mon géniteur, mais ce qui est sir, c’est que j’obtins mon droit de passage sur terre.
Il faillit étre bref. Dés que j’eus franchit le col, je fus étranglé par un cordon qui m’enserrait le cou, et
sans la dextérité du médecin de famille, je serais passé de vie a trépas sans avoir apergu la lumiére.

De peur d’étre passé a tabac par mon grand-pére, mon pére présumé, s’enfuit avant méme
d’avoir fait ma connaissance. Ma meére trop jeune pour m’élever me confia a ses parents sans leur
demander leur avis. Et c’est ainsi que je fis mes premiers pas dans la vie.

Trop occupés par la ferme pour s’occuper de moi, on me laissa grandir a ma guise. A 'école il
fallut casser quelques nez pour que cessent les quolibets désobligeant sur mon état de batard. On
cessa de me harceler et je devins chef de bande. J'obtins sans effort particulier mon certificat
d’étude, aux grand dam de ma famille qui considérait que pour garder les cochons un dipléme ne
servait a rien. Entre temps ma mere avait enfin trouvé I'ame sceur, et m’avait offert un beau-pére et
des fréres et sceurs. Mais pour eux je restais I'intrus, celui qui était par erreur.

Jattendis patiemment I'dge du passage obligatoire par I'armée. Je passais d’'une prison a une
autre mais au fond de moi je savais que ma nouvelle vie commencgait. « Adieu veaux, vaches
cochons ! »

Ah | Le prestige de l'uniforme. Quand elle me vit elle fondit. Elle, la parisienne exilée contre son
gré dans ma ville de garnison. Elle me racontait Paris, je lui contais fleurette. On s’aimait. Sa famille
ne m’appréciait guére, pour eux je n’étais qu’un garcon de ferme. Mais devant notre volonté de nous
unir elle céda et m’accueillit en son sein. Je n’allais pas tarder a découvrir ce que voulait dire étre
gendre, époux, pere et unique pourvoyeur de fonds pour la famille entiére.

Au début tout alla pour le mieux. Aprés I'armée j'eus la chance d’étre recruter comme garde
barrieres aux chemins de fer. La maisonnette du passage a niveau fut notre premier logement. Mais
tres vite la routine s’installa. Un enfant, puis deux ... puis trois vinrent agrandir notre famille. Mon
épouse s’ennuyait, elle regrettait d’avoir quitté Paris, ses passages commergants, sa vie trépidante.
De mon co6té je titillais la bouteille pour tromper le malaise qui m’envahissait devant la vie bien
monotone que je leur offrais, et devenait irascible.

Les enfants ont grandi tant bien que mal. Je les aimais c’est certain mais ils m’avaient volé
I"amour de ma vie, sa beauté, sa jeunesse, son insouciance. Oh nous n’avons pas été malheureux,
mais pas vraiment heureux non plus. J’ai quand méme pu offrir a mon aimée quelques séjours dans
sa ville, la elle retrouvait son sourire, ses yeux pétillaient de bonheur.

Quand I'heure de la retraite a sonné, je me suis dit qu’enfin nous allions pouvoir en profiter !
Hélas, elle est partie trop vite. La ou elle allait, Je n’avais pas le pouvoir de la retenir. Alors de
nouveau j’ai attendu. Attendu que I'on m’autorise a franchir le passage vers I'au-dela.

Aujourd’hui nous sommes de nouveau réuni, nous nous réjouissons chaque jour d’étre ensemble
et regardons attendris notre progéniture s’ébattre dans la vie. Quand je les vois heureux je me dis
que malgré tout, je n’ai pas failli dans mon réle de pére, méme si ce n’était pas rose tous les jours.

On aurait bien aimé leur faire un signe de la ol nous sommes, mais c’est déconseillé, et nous ne
voulons pas attirer les foudres du patron qui nous menacerait de nous renvoyer sur terre. Alors de
temps en temps nous nous glissons dans les ailes oies sauvages et nous régalons du paysage qui
défile sous nos yeux.

Michele Sartout



o - o Uik Rl efureniefn




