Mathilde

Au fil du temps, la mere orpheline écrit la nuit, emportée par I'obscur, les singularités des corps
étrangers et le surnaturel dans le monde végétal. Et elle voit dans la lande immobile Mathilde, son
enfant perdu, et Mathilde danse. Mathilde danse le paradis. Elle danse sur un quatuor ou sur un
piano de paille, variation Goldberg avec cri, cri avant le repos que I'aube apportera. La mére n’attend
rien d’autre que cette félicité. Toujours, tenir debout dans la nuit pour voir et écouter et enfin
trouver le sommeil.

Mais déja, le réveil sonne. Le réveil sonne mais la mere résiste. Surtout ne pas se réveiller. Ne plus
se réveiller et continuer a vivre les réves et les images psychédéliques de la nuit. Pourtant, le son
strident et entété du réveil persiste et déchire le silence du matin.

La mere ouvre les yeux. Un nceud se forme au creux de son ventre. Elle sent le danger. Affronter de
nouveau la réalité. Se lever, se laver, s’habiller, aller au travail. Prétendre que la vie continue... sans
Mathilde. Et comme chaque matin, elle reprend sa litanie et supplie sa fille de lui répondre.
Mathilde pourquoi es-tu partie ?

Pourgquoi m’as-tu laissée ?

Que t’est-il arrivé ?

Je sais, je le sens. Je ne te reverrai plus.

Que t’ai-je fait pour que tu me punisses de la sorte ?

Pourquoi m’infliges-tu ce silence qui me torture jour et nuit ?

Mathilde, mon enfant chéri, réponds-moi !

Ai-je été une si mauvaise meére au point que ton unique salut ait été de disparaitre ? Disparaitre de
ma vue. Disparaitre de ma vie et me condamner jusqu’a la mort a regretter chaque instant que nous
avons passé ensemble, chaque instant que nous ne passerons plus ensemble.

Ta présence, ton absence sont les deux poles de ma vie et de ma souffrance.

J'attends tous les jours un signe. J'attends inlassablement, en sachant trés bien que seul le silence
me répondra et que le vide se refermera autour de moi. J’attends, sans espoir maintenant que les
années ont passé.

J'attends. J'attends. J’attends la nuit bienfaitrice qui elle, saura me rapprocher de toi et m’apaiser le
temps d’un songe.



