
Mathilde	
  
Au	
  fil	
  du	
  temps,	
  la	
  mère	
  orpheline	
  écrit	
  la	
  nuit,	
  emportée	
  par	
  l’obscur,	
  	
  les	
  singularités	
  des	
  corps	
  
étrangers	
  et	
  le	
  surnaturel	
  dans	
  le	
  monde	
  végétal.	
  Et	
  elle	
  voit	
  dans	
  la	
  lande	
  immobile	
  Mathilde,	
  son	
  
enfant	
  perdu,	
  et	
  Mathilde	
  danse.	
  Mathilde	
  danse	
  le	
  paradis.	
  Elle	
  danse	
  sur	
  un	
  quatuor	
  ou	
  sur	
  un	
  
piano	
  de	
  paille,	
  variation	
  Goldberg	
  avec	
  cri,	
  cri	
  avant	
  le	
  repos	
  que	
  l’aube	
  apportera.	
  La	
  mère	
  n’attend	
  
rien	
  d’autre	
  que	
  cette	
  félicité.	
  Toujours,	
  tenir	
  debout	
  dans	
  la	
  nuit	
  pour	
  voir	
  et	
  écouter	
  et	
  enfin	
  
trouver	
  le	
  sommeil.	
  
Mais	
  déjà,	
  le	
  réveil	
  sonne.	
  Le	
  	
  réveil	
  sonne	
  mais	
  la	
  mère	
  résiste.	
  Surtout	
  ne	
  pas	
  se	
  réveiller.	
  	
  Ne	
  plus	
  
se	
  réveiller	
  et	
  continuer	
  à	
  vivre	
  les	
  rêves	
  et	
  les	
  	
  images	
  psychédéliques	
  de	
  la	
  nuit.	
  Pourtant,	
  le	
  son	
  
strident	
  et	
  entêté	
  du	
  réveil	
  persiste	
  et	
  déchire	
  le	
  silence	
  du	
  matin.	
  	
  
Là	
  mère	
  ouvre	
  les	
  yeux.	
  Un	
  nœud	
  se	
  forme	
  au	
  creux	
  	
  de	
  son	
  ventre.	
  Elle	
  sent	
  le	
  danger.	
  Affronter	
  de	
  
nouveau	
  la	
  réalité.	
  Se	
  	
  lever,	
  se	
  laver,	
  s’habiller,	
  aller	
  au	
  travail.	
  Prétendre	
  que	
  la	
  vie	
  continue…	
  sans	
  
Mathilde.	
  Et	
  comme	
  chaque	
  matin,	
  elle	
  reprend	
  sa	
  litanie	
  et	
  supplie	
  sa	
  fille	
  de	
  lui	
  répondre.	
  
Mathilde	
  pourquoi	
  es-­‐tu	
  partie	
  ?	
  
Pourquoi	
  m’as-­‐tu	
  laissée	
  ?	
  
Que	
  t’est-­‐il	
  arrivé	
  ?	
  
Je	
  sais,	
  je	
  le	
  sens.	
  Je	
  ne	
  te	
  reverrai	
  plus.	
  
Que	
  t’ai-­‐je	
  fait	
  pour	
  que	
  tu	
  me	
  punisses	
  de	
  la	
  sorte	
  ?	
  
Pourquoi	
  m’infliges-­‐tu	
  ce	
  silence	
  qui	
  me	
  torture	
  jour	
  et	
  nuit	
  ?	
  
Mathilde,	
  mon	
  enfant	
  chéri,	
  réponds-­‐moi	
  !	
  
Ai-­‐je	
  été	
  une	
  si	
  mauvaise	
  mère	
  au	
  point	
  que	
  ton	
  unique	
  salut	
  ait	
  été	
  de	
  disparaître	
  ?	
  Disparaître	
  de	
  
ma	
  vue.	
  Disparaître	
  de	
  ma	
  vie	
  et	
  me	
  condamner	
  jusqu’à	
  la	
  mort	
  à	
  regretter	
  chaque	
  instant	
  que	
  nous	
  
avons	
  passé	
  ensemble,	
  chaque	
  instant	
  que	
  nous	
  ne	
  passerons	
  plus	
  ensemble.	
  
Ta	
  présence,	
  ton	
  absence	
  sont	
  les	
  deux	
  pôles	
  de	
  ma	
  vie	
  et	
  de	
  ma	
  souffrance.	
  
J’attends	
  tous	
  les	
  jours	
  un	
  signe.	
  J’attends	
  inlassablement,	
  en	
  sachant	
  très	
  bien	
  que	
  seul	
  le	
  silence	
  
me	
  répondra	
  et	
  que	
  le	
  vide	
  se	
  refermera	
  autour	
  de	
  moi.	
  J’attends,	
  	
  sans	
  espoir	
  maintenant	
  que	
  les	
  
années	
  ont	
  passé.	
  
J’attends.	
  J’attends.	
  J’attends	
  la	
  nuit	
  bienfaitrice	
  qui	
  elle,	
  saura	
  me	
  rapprocher	
  de	
  toi	
  et	
  m’apaiser	
  le	
  
temps	
  d’un	
  songe.	
  


