Mon dieu qu’elles étaient vieilles. Elles devaient avoir mille ans à elles trois. Et elles étaient bavardes. Trois sœurs jumelles. Infatigables. Je les ai toujours connues très vieilles, ridées comme le dessus des rivières. Elles connaissaient tout le monde. Leur mérite n’était pas bien grand, le village rassemblait à peine une centaine d’habitants. Mais l’été, on se serait cru à St. Tropez tellement la foule de touristes débarquait. Elles appelaient ça “l’invasion des titans". Mais c’était leur période préférée, distribuant des “Bonjour”, des “Guten tag”, des “Hello”, “Buenas dias”, “Sayonara”, à chaque sourire tourné vers elle. Et des sourires, elles en recevaient par milliers. Elles en faisaient leurs quatre heures. Je me suis souvent demandée si ce n’était pas leur cure de longévité. Elles saluaient les chiens, parlaient aux enfants, se laissant tirer le portrait avec malice. Toutes les trois habillées et coiffées pareil, elles attendrissaient les humeurs les plus glacées.
Elles sont mortes comme elles ont vécu, ensemble, en même temps.
Et ce n’est que depuis lors, que l’on ferma les volets de leur fenêtre, comme l’on a fermé leurs paupières.
